Dicono che mio fratello è innocente

e lo è perché neppure esiste.

Solo un cataclisma potrebbe rovesciare

di colpo tutto quanto, il sopra e il sotto,

la vita e la morte e tutto avrebbe allora un nuovo inizio.

E io spero che arrivi presto quel cataclisma.

Quelli come me vagano

alla ricerca di relitti sotterranei,

verminazioni e sussurli nascosti

sotto la terra smossa,

aspettando di vedere la luna

per riemergere, anche se per poche ore,

con la bassa marea.

Come ci sono navi e marinai che affondano

il loro destino in mare,

ci sono uomini che affondano

silenziosi nella terra,

come lunghe radici

che vanno lentamente

a cercare il buio più profondo.

Io sto bene solo quando dormo

e infatti mi sveglio solo il venerdì.

Solo io posso riconoscermi

guardandomi allo specchio,

sono quello con lo sguardo contaminato dalla vita

sono quello che si sveglia solo il venerdì.

Orami sento di non avere più bisogno di nascondermi,

qua dentro nessuno mi troverà più

perché in verità nessuno mi sta più cercando.

E quando sarò stanco  

me ne andrò via. Sarà un venerdì, lo so già.

Intanto inganno il tempo

e appendo alle pareti della cella

i miei falsi autoritratti: il figlio buono

che non sono stato, il padre

che non sarò mai e il soldato

morto valoroso nelle guerre

che non ha combattuto.

E in tutti quegli occhi

vedo il coraggio che non ho.

Mi consola pensare

che si è vecchi una volta sola,

e a volta mai. 

Diego Osvaldo Ardiles