Mio nonno, nonostante sia vissuto a cavallo di due guerre – e non deve essere stato facile vivere a cavallo di due guerre – trovò una donna, se la sposò e si costruì una famiglia.

E anche mio padre, che è vissuto a cavallo di una guerra sola – ma non deve essere stato uno scherzo neppure vivere a cavallo di una guerra sola – ha conosciuto mia madre, l’ha sposata e si è costruito una famiglia tutta sua.

E io, invece, che ho vissuto a cavallo di qualcosa che neppure ho ben capito cosa fosse – e non è stato facile vivere a cavallo di qualcosa che non sai neppure cos’è – una donna che mi sposasse non l’ho mica trovata.

Senz’altro, sarà stata colpa mia, o di quella cosa che neppure ho ben capito di aver cavalcato.

Può darsi però che dipenda dal fatto che, quando vivi a…