Mentre pioveva due asini stavano fermi sotto la pioggia. Non tentavano neppure di ripararsi, eppure poco distante c’era una grossa quercia. Forse più tardi lo avranno fatto, non lo so, o forse gli asini non temono la pioggia, ci sono abituati. Come i poeti. Sì, i poeti non amano gli ombrelli. Quando piove continuano a camminare come se ci fosse il sole, e quando c’è il sole sembra che siano bagnati da una pioggia invisibile. Avete mai visto un poeta con l’ombrello? Io no. E neppure un asino con l’ombrello. Direi che gli asini, gli ombrelli e i poeti fanno parte di linee evolutive differenti che secondo me non si incontreranno mai. I poeti si estingueranno prima di tutti, perché non sono utili, gli asini lo faranno più tardi, perché a qualcosa possono servire; gli ombrelli vivranno a lungo, almeno quanto gli uomini, anzi molti di più. Però a me i poeti e gli asini fanno tenerezza. Gli ombrelli no.