Quando ero piccolo,
C’era uno che stava sempre sull’autobus.
Non sono sicuro che sapesse guidare l’auto
Ma questo non era un buon motivo
Per stare sempre sull’autobus.
Aveva un berretto scuro
E una tromba di plastica
E l’autobus era di due colori,
Verde chiaro e verde scuro.
E quando scendeva camminava da solo.
Era bravissimo a catturare le vipere
Per prenderne il veleno
E venderlo o regalarlo al farmacista.
E poi aveva sempre con sé delle bocce di metallo
E quando trovava un posto adatto
Si fermava e le lanciava.
Senz’altro aveva pochi amici
Perché era sempre solo.
Avrà avuto settant’anni,
E non so dire se avesse fratelli o gemelli
Ma indossava sempre un vestito di velluto
A coste larghe di colore marrone.
E faceva dei bei comizi
Dicendo che i livornesi
Son dappertutto anche al Polo Nord,
Ma lì vengono chiamati esquimesi.
Non so che fine abbia fatto.
Forse è morto perché sono passati molti anni.
Adesso l’autobus non è più verde
ed è quasi sempre vuoto.