Le case e i palazzi si dividono in due categorie:

Quelle abitate e quelle non abitate.

Quelle vuote, di solito, ma non sempre,

Sono le case più tristi.

Anche in fondo alla mia strada

Ho visto che c’è una casa vuota;

Allora ho chiesto:

«Chi sa dirmi perché quella casa è vuota?».

Mi è stato risposto

Che ci viveva un uomo anziano

Che andava spesso dal tavolo all’armadio,

Dall’armadio alla cucina

E poi dalla cucina al bagno;

Poi andava a dormire.

Un giorno andò dalla cucina al bagno

E non tornò più.

Gli eredi vendettero la casa.

Ci andò ad abitare un giovane

Che studiava letteratura italiana,

Ma non ci rimase per molto tempo

Perché andò a fare il giovane

Che studiava letteratura italiana

Da un’altra parte.

Disse che qui in città

Il clima era troppo piovoso,

E quando pioveva

Non gli uscivano bene i congiuntivi

E per questo motivo emigrò al sud,

Dove piove parecchio meno,

E dopo sembra sia andato

In un posto ancora più lontano,

In mezzo al deserto,

Perché laggiù non piove mai,

E non servono molto neppure i congiuntivi.

Allora, i suoi genitori

Misero in vendita quella casa;

Si fece avanti un professore precario

Che era stato da poco trasferito

A fare il precario in città,

E lui disse che la casa gli piaceva,

Ma che non la poteva comprare

Perché era precario.

In attesa di trovare qualcuno

Che fosse disposto ad acquistarla,

La casa fu affittata al professore precario.

Però anche lui ci stette pochissimo

Perché fu trasferito

A fare il precario in un’altra città,

E ora la casa è vuota.

E pensare che è davvero una bella casina,

Con le facciate bianco avorio,

Le persiane di legno colorate di verde

E un piccolo giardino

Che la divide dalla strada dove vado a passeggiare.